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EL ESCRITGR-GENTLEMAN 



"Es preciso ser tonto para no gob?rnar bien en 
cstos tirmpos". 

Carta de M. }. Cehrnrn a Eduardo Wilde, junto 1884; 

*\.>purdo decir que mp rncuenlro en contneto 
con lo mejor del inundo titernrio". 

Carta de M. G. Af.'rou a Mguel Cant, nov. 1883. 

"La IU'pub'ica Argentina, en plcn.i, corricnte mo- 
derns, m pnede inlTeyarsc ya s'tio rn las sociab'lida- 
des supcriorcs o iijuales a ella, Colombia, Venezuela, 
eflan en el prrirdo guerrrro y attfrquico que la Repu- 
blics Argcnt'nri ha cruzndo para siempre jamas". 

P. Cioussac, El Diario, 8-2-1884. 



El gentleman que escribe se dedica a conjurar dos dimensio- 
nes de su vida —el pasndo y el futuro— y a exaltar la que usu- 
fructiia d?scandola definitiva: el prescnte. El gusto por la "pose'' 
aue practica en sus fotografias no os mas que el patadeo solapa- 
do de cse fugaz momento de et»»rnidad que pretende fijar. A sus 
espaldas se cxtiende la rcgi6n de los padres que vivieron contra 
Rosps: es el univnso del exilio. la infancia e^hemrcida por gritos 
de alerta. carencias, viajes inc6modos y borrosos entre baules 
amontonados y mujeres de negro. O el iiiueiario de la adcles- 
cencia accchada por montoneros barbudos, d'scolos e inacaba- 
bles; tambien por ahi mrreteaban los indios con menos ropa y 
mayores exigencies. Y los paraguayos que a io largo de una gue- 
rra formal les exhibieron la inquietante convicci6n de que si- 
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mullanearrente condensahan sobre si la barbara agiiidad del 
malon y de la montoneia: el Paraguay era la "provincia" mas 
grandc y arcnira y 3a menos liberal, se csistia a! europeo. al 
piocrcso spenceriano y la caitilla, liablaba en guarani y usiba 
poncho, se prolougaba hasta haeer de la guerrilla un modelo 
invicto y humillanfc y su jt fe era un caudillo que parccfa sinte- 
tizar todos los anteriorcs hasta alcan?ar una enipecinada dimen- 
sion de incdito hcroe amerlcano. Habia que olvidarse de cso. 
Pcro por drlante, hncia el futuro, se iban insinuando muHitnd de 
crccientes sombras agazapadas; tod<*/ia no habia ventarroncs ni 
alaridos, apenas e a un cuchichco, grieias, fisuras. chistidos pre- 
monitoiios. Que tcdo cso se postcrgara. Y si el roicdo los acosaba 
por las dos pun' as del camino, io mejor era cullivar el reeinto del 
preserve: "no innovar" y "statu quo** son las dos figuras jun'dicas 
a las que se alude con fucuencia. Es el equilibria que se ha ins- 
lam ado con Roca despu's del 80. 

Y el "estilo equilibrado". define la eseriiura de los gentlemen: 
que los alaridos que llcgan del pasado no perturben; que cse 
viento que empieza a resoplar del otio extremo no se filtre ni 
haga vacikr lo que por definicion es inestable. "Cada vez menos 
nos pareccmos al resto de la America cspanola" escribe Cane en 
1885. "Nurstios concfudadanos no se dejaran sobornar por los res- 
plapdoif'S de la comuna dc Paris". Es Pellegrini el que habia; ene- 
ro de 3887. Los 1 ambit os cerrados seran los mas adecuados para 
la pio'tccion: el "reeinto diplornatico" y la "biblioteca". Esos 
seran los lugarcs de Irabajo y del culto del cscritor T por que nada 
mas logico qu^ si algo st> scpara se considere autononw. la lite- 
ratura, fascinada complctamente por el descubrimiento ds su au- 
tonomia, se toma a si misma como objeto. Por eso es que, en estc 
aspecto. evi la litca-ura de los geidlcmen (aqui m n limito a pen- 
sar en Wilde o Groussac) van apareeiendo cantidad de brotes 
que se dilataran con el modcrnisrno: biombos pintados, lienzos 
adosados a las paredes, estilo de cmpapclados que rccubran y 
acolchonen ei nimo. Que el equilibrio inslaurado en cl interior se 
balances Io menos posible: lo "hip^rsensible" demucstra su vi- 
gencia en el w leve estren-ecimiento", pero si el temblor aumenta, 
lo "cutaneo" se densifica en carne y lo "tenue" se desbarata. 

En ese "reciiito" las palabras dLbers adquirir, ante tcxlo, snereia: 
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densidad dc nbjetos, ncuirnlidad dv plant as o dc "gcmas" y para 
eso nada mcjor que cl adcman que las oprime hasta exprimirles 
ngrcsividad. imuoviies, sirven para ciccorar; sobrc ios cscriiorios 
de Cane" o do Wilde se amontonan vjiedras exlrafias, amaestradas. 
Son simctricas dc csas plantas agrcsivas que sc encogen domesti- 
cada, ornamentalrnente por ios rincones. 

No me olvidaba: alii estan Joaquin V. Gonzalez y Rafael Obli- 
gado comn aparentes cxccpcicr.es; Ios dos exallan la naturaleza y 
operan con cspacios abicitos. Picnso en Samay-Huasi o en cl Fa- 
rand ccrca de la vuelta de Obiigado: alii hay dos temples, uno 
qnrcima y im dieval ei uliu. riciisu eu sus lextos: esas esueno- 
grafias no son arhitrarjns; tambien responden a una vision dp 
"ambitos cerrados": es la naturaleza hecha tcmplo; alii dentro 
uno Vive, revs, y todo mi que hacer —desde podar fnatales o pescar 
bagres en cl rio— es el tcxto piadoso y "recogido" de una ple- 
garia. 

Los unicos momentos — cada vex inds espaciados— en que 3a 
qtiictnd se pcrturba es cuando sc comenta la politica: desde la 
distancia Ios gentlemen (que ya no son presidentcs pero que sc 
cscriben con todos hs presidentcs que se sueederi desde Boca a 
Victorino dc la Plaza) envfan sus informes y conscjos. Es cl nanco 
que todavia Ios unr con la preoenpaeion politica de sus padres. 
Fero lo que va prevaicciendo cs la descripcion, ia anccdota, guias, 
miniaiuras, exposieioncs, ios bameaiios. Y la mayoWa de'sus ii- 
bros sc van convirtiendo en colccciones dc texlos de postales 
feehadas en Amsterdam, Vicna, Madrid, cerca dc Baden, Bogota, 
EI Cairo. Post-cards: eso marca cl circuito dc su publico real, 
el senlido dc "rccuerdo dc" que tienc su escritura y el hecho ino- 
c-iio uc que sus Iibros estcn irnpresos en Paris o Leipzig come sus 
iarjitas dc visit a o las paiticipaeiones dc su casamicntn. Aparece 
una nuvcdad; son Ios pruiogos que Ics jtedactan otros diplomat* - 
cos; generaimenic, cspanoics o Franceses y la nacionaiidad, el en- 
fasis a la extension si por un lado aluden a! codino dc h ic ^n»^- 
dccoracioucs y sus grados, por cl otro retnmban en Ios rccintos 
de las rcalcs academias doude se sintctiza "equilibrio" arquitec 
ionico, publico pi ivilcgiado, limitHi'sinio, ceremonial de recono- 
cimiciito y congeladon de la litcratura: "su obra es un monu- 
mento" suclcn deeir; "ma cstatua en vida" o "una enciclopedia 
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caminando . En cslc olimpo rcsuelto por la buiocracia burguesa 
la estalua ecucstre es rcemplazada por Ios heroes sentados: con 
nn iibio abieito entrc las manos, seualando un e6uigo, acarician- 
do la cabeza dc un nino. Las plazas no tiencn por que aludir a 
campos de batalla; mas bien se "interiorizan", se dornestican. Si 
falta alguna mediation en esta zona, la materializan en las "edi- 
cioncs numcradas" dondc —a traves de un artcsanado ideal, privi- 
Icgiado— ia iecrura sc homologa con la fk.ia de un club exclusi- 
ve, cl aeademismo dc "iimnero" y el abono 'Vestringido" de la 
"funcion de gala". 

Asistimos a la culminncion del genero viajes: la distancia (pic 
uioigan es borrologa a la <jiie celcbran en sus "interiorcs decora- 
dos" y cl equilibrio entendido como "ecuanimidad", "compostu- 
ra", "ccjuidislancia", "armonia", "comedimiento", 'ciicunspeccion", 
"mesura", "sensatcz"' si por un lado Ios corrobora como Vonsc- 
jcios aulicos" dc Ios jefes dc la oligarquia liberal por cl ouu ios 
hacc dcslizar bacia el cultivo de Ios muscos: son Ios lugares dondc 
el equilibrio cs Ia norma; cs "lo que queda en pie de una epoca"; 
todo sosticne su decoro y adorna: densiiica 3as paretics, separa 
c: aluci'ii y roino reeiruo absolnto es cl rcscatc f rente al carnbio. 
fnciuso Ios "obj( Ios dc aric" cxpucslos abi y cxpoliados en el tcr- 
cct mundo — ya sea Egipto o dc Pckin— disuelven su rarcza en 
piacidcz: inntilados dc su ennfexto esos "pioducios barbaros" se 
ufinan "eAoticos" IiOirinlogando el fotido del museo eon ias re- 
scrvas de Ios bancos. En csta sccurncia, lo mas proximo son las 
iglcsias-musco ante las cualcs manil'iesta prefcrencia por las dip- 
tas: la mctafoia drl gentleman diplomatico ha iicgado a su centio. 

Y las "acumulac iones"' descriptivas rcsucltas con un cstilo 4, pon- 
deradn" de canciilcrfa es \n que predomina en cl genflemnn de 
1S90 (Wilde cuando babla de La vinacotccti del Vaticano, Grou- 
ssac en Mount Vernon o Cane rccorrieudo el Louvre). Otro rasgo 
riuc aparcce como concomitantc: la prelerencia crecicntc acorda- 
cla a las cronicas de opera respecto dc la rescna patlamcniarja; 
Ja scduccion por Ios mercados (conccsion al naturalismo) o por 
Ios "barrios bajos" (urgencias superadas) se disudve en bencfi- 
cio de Ios cementerios (edad, inetafisica, vanidades). El orden 
de las f rases sosticne el esmcro de catalogo o el minucioso deta- 
llismo me cuchichca Badcekcr. Del descaro 1880 pocas senales; 
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ya no se escribe para la agrcsivu Sud-Amt'rica: son "corrcspon- 
dencias" enviadas a 1m Nacidn o La Ptcnsa: las estrucluias mas 
visible 5 de 5ii eiase van envejeciendo y cu'tivan foi'mas cciuiiibra- 
das: sobre csas to ires del cstilo dtbc rcposar "el espfritu objeti- 
vo" dc la inlcHigcnfyia liberal )o$ nfios prcvios al 1)00. Ya no se 
parecen mas a! cstilo diairiba d'A viejo Sarmlenio; prcanuncinn 
a Formas i/ <?spu;fti5 o La voz del Nilo de Angel de Estrada, 

Cicrto: en la cufminaci6n de esa "model ada" dt vocion, los gen- 
tlemen no advicricn que la que realmente se proyccla en el nmseo 
es su antigua preferencia por el mcrcado: sin duda que ccmgelan 
el inquittantc "Crdfago del dinero", pero para "venerarlo" ptaci* 
dan.onte en su Jnmovilidad, 
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BIOLOGIA, ESCEPTTCrSMO Y REPUEGUE: CAMBACEHES 
V LOS NAT^RALISTAS 



"Un fndivichio que no pucde aguar»J.ar5e r.i a 61 
miyrno". 

Eugcnio CnmKia'rrs, Pot-Pourri, I BS }. 

"(iPrro que, no era hombre el, debin por ventura 
re^ijiinursr nsi, cnbnrdrinc tile, conionmisv an su sutr- 
to, sin luch ir, sin sublcv.ir.se, dcblar e! cuello, dejar que 
se saltcst n los ctros ccn la suya, que lo siguirsen 
afrcntando, mirandolo desde arriba, lubituados a nu- 
nrtsearlo, a no ver sino a \\n pobre diablo, a \m infeliz 
en e! 2I hijc del gr.'ngo tachcro?" 

Eugrni« Cbmbacercs, En la sangre, J £87. 



El naturalisrno, ai fin de cuentas, no es mas que la suma de 
proccdirnientos utilizados por Carnbaceres para organizar su des~ 
confianza: despuc's del systematica y despiadado conjuro de los 
"demonios del desieito", liquidados el malon y la montoncra e 
inaugurada la urbanizacion de la pampa va presintiendo que "la 
epoea de las buenas intencioncs" ha concluido. Por delta's de la 
aparenie tersura dei escaparate oficial del roquismo adviertc las 
nucvas contradicciones y su mirada empieza^a planear un triple 
movimiento que revolotea por encima de laV f isuras de su jyTop* 3 - 
clase, se instala eiudameuvi^n^su ^ .HOj3io^uerg^nlisfa conciuir 
encarnizdndose sobre liic:abeza__de los snrnigrantes recien v*;ni- 
dos. Por eso su comportamiento fundamental y sus figuras mas " 
insistentes lo situan en ei reves de la trama de los gentlemen-es* 
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critoros del 80 y como precursor de! Lugones dc 1938: no so\o/$ 
dcspanzurra los milos do hi genteel tradition y su rctmica de hi J 
"plcmtuci ' y ticl "equilibria cs'abie" como ultiiuos rezagos del ; 
rcir.anticismo, sir.c que prcfigura la rcaccion y cl nihilismo lugo- j| 
nianos con su suieidio iinaginario de 1885. J 

No cs bien reeibido Cambaceres; la desconfianza con que lo 
Ice su cla.se cs simctrica dc su desden por cl idealismo de inau- 
guracioiios y cfeim'rides: "aguafiesias" It- dJccn, Yicstapa cloa- 
cas" "ha ido demasiado Icjos"; solo so dclicnen cuando cl cnar- 
bola sti cicntificisino: si la elite dc esos nnos se enorgulleee con 
ia "examiner de sus negocios no puede subestimar la 'evaclilud 
en k observacion" de un trabajo que se subtitula Estudio. Su 
brutalidud, su "poncr al desnudo" irrita, pero como en ultima 
insiancfa cs un scnor que no solo Ic rceucida la decrepinjd y la 
nmcrte. sino cl avance de los "trepadoies" terminan por conside- 
rarlo un mistico de la fcaldad. 

A esto contribuyen varios componentes: cl primero la disolu- 
c\6n del humor: en un extreme), cl sirvicnte galiego de 1881; 
"criado" dc estirpe tradicional cuyas aparicioncs momenhineas 
desbaratan el continuo cqirilibracio de los scnores, sus cntradas 
pucden scr conlroiadas oportunamente con un "jChe, Tainete, 
entrai ' o Tc podes ir" que componcn un regocijantc sistema casi 
tcatral porque dondc reside cl heroe so instaura el recinto dra- 
rrmtieo de los senorcs y "del oiro iado". desvimccidus en los 
mdrgenes o rspemndo nrdencs en! re bambalinas, rcposan los la- 
cayos. En la otra punto, cl gringo iiimigrante de 1887: si un horn- 
bre de abajo no rccibe ordencs ni las cspera, entrana un peligro; 
sus "cntradas" no son aparicioncs que sopcrtcn la pertincntc brus- 
queuad aei 'Viiozo de servicio" que cntra tropezando con !a ab 
fombra para cac-r y haccr rcir: cs el "trepador" (cuando cl narra- 
dor io contempla desde aniba) o cl "invasor" (cuando est* des- 
nlvcl sc dospilfnrra) y ambos se connotan como hombrcs nuevos. 
Si iuuo el pais cs un "escenario" dondc los gu?ifter/<c'n-poHt;cos 
prcdominan como los "grandes actores" dc acuerdo a la especia- 
euuukiad generics dc la concepcion libera! de la historia, un 
"desconocido de todos" en nicdi- de esa "escena" total solo puede 
ser visto como un "intruso": se io babfa eonvocado para que per- 
manecicse entrc eaj^ o sc !c to'eraban aparicioncs esporadicas 



38 



v diveriidas. Ni siquiera venia prcccdido dc algun prestigio epico 
para transfigurarlo en "mito gaucho" o cierta feroeidad tragica 
que -convertida- se tornase "santidad indigent El avance del 
gringo y de sus hijos cslwn para c! sefior una derrota, "vsoti* 
transitan por el mundo y el mundo deja do scr solo de olios. To- 
das las convicciones que convergian sobre el glcntleman tambieh 
dcrivan hacia un nuevo centre, cl mundo se le cscurrc de oniric 
(as manos y su scr mcucstionable padece un "dcrraine" que !p 
arroia a una exisfencia subjetiva. Los objetos se desdoblan: una 
cara hacia "los de siempre '; otra, distiuta, hacia "cllos". Que no 
sc limitan a escamotcarles la "ciudad", sino que anienazan con 
privarlus tie ellos mismos: "Hemos sido sorprendidos por estos 
tipos" se alannan los glcntlemcn. Y Cambaccrcs se los describe: 
ya dejan de formar con "el pais" esa totalidad ecjuilibrada que 
crcfan inmutable. Los "hombres nuevos" tienen poder sobre log 
senores: "Me miran a su manera", "piensan de mi lo que quiercn^. 
Kn e! ambito naturalista, por lo tanto, cl gringo ciudadano "no 
hace reir a nadie"; tendra que esperar al sainete elaborado por 
hijos de inmigrantes que conjuran a su padre. 

Scgundo componente, la disoiucion del lenguaje afranccsadb 
en boca del narrador. Al comienzo del circuito naturalista el sab 
picado de palabras francesas tiene doble faz: exhibicion de mnn- 
danidad c6mplice con el "circulo" de lectores a la vez que dis^ 
lancianuento rcspeclo del lenguaje coniun. Se sobrecntiende que 
si el caslellano cs ' pesado", el Trances lo vaporiza. Todos hemos 
pasado por eso. un idioma extranjrro bablado en la Argentina 
cleva y distingue y uno se siente algo asi como un delegado ideal 
del continence de la culiura demorado circunslancialrnentc en 
un puerto atiborrado de "naturales". Fero si ese procedimicniu 
•de ironia lingiii'stica da resultado hacia criades o para desiindair 
"mctecos", resulta inconsistcnte o demasiado benevolo cuando 
4 *la invasion de los extranjeros avanza". Ya no cabc susurrar eti 
i ranees; demasiado suiil para exuicisar la grumusa opacidad de 
los gringos. Son las texturas inquictantes que ic comprueba Cam* 
baceres: carnes "tupidas", sangre "gruesa", los dedos y los par r 
pados "espesos" f palabras "aglomeradas", sentimicntos "erases" y 
'"romos". Frances no; Lombroso. 

La tercera flexion se superpone en la cmd'.idura; ya no hay sil- 
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bUlos ni Musica sentimental; el conflicts, inlcrnalizado, se coa- 
gula en la stwgre y cl ejc nanativo sc va dcspla^ando desde las 
biomas en toino a ia propia clase — aparcnternerne unica despues 
del tiiunfo del 80— liacia la clase en forniacion y avance. La op- 
tica del Protagonista desciende de !a homogeneidad y se crispa 
entrc los "nucvos"; el Narrador abandona su ia*o fra.seo de "vago" 
para esbozar rigidas posturas y rtiiexioncs de "alarma": es el 
tiansito del naluialismo costumbrista a! naturalismo polt'micu. 
Invcrlidos los fundamentos populistas de Zola las perspectives 
rn'U'cas so convicitcn en recmsos Jdeologicos que transionnan has- 
ta cl anticleiicalismo tipico de Mi dan en "piadosas advertencias" 
y n\ placer corporal (veiificahle en la gula optica f rente a la 
"nueva cosm6po!is" con su "enjambre dc colores" en la caile o su 
"abigarrnmirnto de olorcs" en la fciia o los zaguanes) se deprime 
tn "amargusa". 

Los gentlemen ("Miguel Cane, Luc ; o V s I onez. Manuel Lai- 
ncz, Roque Saenz Pcna y otios mas dc la cosccrm") narran sus 
viajes, sus infancias o la fiesta. Cambacercs, a contrapeio, parece 
solo, pero el sano que va cubriendo sus paiabras lo desboida y se 
propaga; la tcxtura de sus iibios icpiuduce la "infecciors" que 
pretcrsde dcmuiciar en su progrcso sobie la ciudad: es un halo 
que sc oxpandc desde t 'en{crincdad\ inglob.i en "malsano", "rnor- 
boso", "degencrado", "raquitieo", "iunebre", "enfemiizo'\ "desconv 
pucs^o", "fetido", "nniisrabundo". se condensa sobre "liaga", "mi- 
crobio" y "cadaver" c se dcrrama en "consumir's?", "contagiarse", 
"contaminar". De Ja "sangre" sc pasa a! "aire" y la amenaza ya se 
cieme sobre "las aguas", los "manjarcs", amagando los "sentidos' , 
las "miradas inoccntes" y las "reiaciones mas intimas". Hasta el di- 
r.cro con e! que se manfenia in.a relacion conformable empieza a 
ser pcnelrndo pur ia "conosion"; que "corruwpe" era una Hgura 
tradieiona! olvidada o adscripta al roslsro, pe:o a partir de I8&0 
empie-a a "degradar" en su intcrcambio. a "c nvilecer" en su ur- 
gencia, aludir a su ncccsidad implica cada vez mas que alguicn 
se estn "infieionando" y si los ncgocios amenazan con ttansfoi- 
majse en "epidunia", los comprador i s se rcb^an', cualquier 
venta ya no enriquece sino que Ytcmgva" y la fo-tuna "desacre- 

,!:*,»" 

Los proccdimicnlos y la tactica aprei:didos en Zola dejan de 
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conststuir entonces un amplio croquis ideologico, para conden- 
sarse en un natwalismo moral. Es la "mutacion grupal" que orga- 
nic el dllema Iv.gcc? t?s o culpable-? d? i».ntonio Arg o rirh, exnlica 
lo Inespo^sable <\?. Manuel T. Podesta, se alarma ante el espacio 
de la "cafda" en /ibismos d? Manuel Bahamonde, tiendc Ia rigidez 
d^ la Ley social de Mai tin Garcia Merou o previene ansiosamente 
Can* a la ri:G i ea de Alberto d "1 Solar o frcnte a las "agoricas" Ho- 
ras dc ficbre de Segunclo I. Villaianc. Sobre LSjO se n^aica un d s- 
doblamienlo: los ingredientes popub'stas del na f uralismo original 
reaparc cm en los "honibrcs nue^'os que se acercan al anarquismo 
o en los "patricios" que se despia/an liacia un socialismo (pie se 
les aparece como la prolongacion del M radicalismo liberal": Si- 
ciiui, Payio. Cailos Octavio Bungc sc situan en csa verticnte. 
Peio el naturalismo meal dara su ultimo paso llevando su mfta- 
for a b : oiocica hasta cl final: su ineeanica interna de crispacion 
sintactica acumulativa y su determinismo teorico lo co ,- duc*-an a 
cso: como el "vims" se ha heeho "cancer'" hibra que "eNtirpar**, 
"arrancar","elirninar", y el reemplazo de Cambaceres lo loma un 
penile irxiTX cir hab'a abominado de! naturalismo. V\ snnnr cpi- 
ctirro se ron\ierte en seno r esceptico. Palpando esa textu r a con 
cuidado: las dos caras posibles del senorfo en la fortuna o en un 
iromcr-to de crisis. La desconfianza y las alarmas resueitas imaui- 
nariament * liacia J8 c i) por Cwrnbaeeres, encuentran su material's- 
zacion en el Cane del 900; el precursor, aislado, "ha hecho opi- 
nion". Aunque para Miguel Cane el vims que habfa "corrompido 
el alma" del heroe naturalists hasta dejario 5m itimbo ya corroe 
definilivamente el "cuerpo social' en su totalidad. Es el momento 
en run el rscri or se reserva para si el monopolies de rescatar el 
"espiritu" de esa "materia infecta". 
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". ..cuando podiamos har tIo con disimuio, mi her- 
ma no Lnnque y yo escapabamos y a la disparada, 
ibames s la cocina dc los peorics en dondc \i\ Icr- 
tulia era mucho mas de nuestro gusto. AIH estaban 
tod os los peon?s reurhdos, tomando mate, con los ne- 
gros de la casa. . .** 

Adolfo Bioy, Antes del novecientos. 

"E! esclavo negro era fie!, sumiso y a la vez que 
respetaba la autoridad del aino, era querido por los 
amitos. . ." 

Vicente G. Qursada. Memories de un viejo. 



INFAXCIA, RINCONES Y MIRADA 



El repliegue que sobre si mismo nresupone mirar desde un rin- 
c6n se conjuga en un primer movimiento con la optica del personaje 
dc La gran alclca: el rineon eomo rtchazo y limite y cl arrinco- 
namiento como ritual de irnpugnacion de la realidad se trasmuta 
en garahtia cuando el Froiagonista-nino de Lucio Lopez se mete 
"debajo de la mesa del come dor" o cuando espia desde "un bal- 
c-6n". Alii se apoya, Ilega a idcntilicarse con el rnuro y desvancce 
su sensacion de inseguridad y caida. EI rccorte del cspacio lo 
aisla y magnifies en !a misma proporcion en que las dimensioncs 
de su cuerpo coinciden con los h'mites de su nucva situacion; 
acurrucado en el rineon que ha elegido el nino termina por set" 
tan significativo corno su arbitrario y confortable universe. Pero 
esa misma mirada de nifio solitario ( w todos mis companeros te- 
nian padres que velaban por ellos . . . s61o yo . . . "), melancolico 
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("Mi nine?, fuc friste y ariun"') y fcorpc ("tenia docc aiios y pasaba 
por un muchacho imbrcd") que busca protrccion apclotonandosc 
en Jos rinconcs. lo vincula en un segundo movimicnto a la pa'te 
mas sombria clc la casa y al mundo dc los criados: su agresiva 
c inscgura autononn'a dc rincon sc cmpalma nsi con cse aire dc 
jlrtr^lfdad que flota sob;c la zona de la casa des tmada a la servi- 
dumbre. 

Es el suburbio de !a vivienda y los criados, twturales habitan- 
tes de los rinconcs, le tienden su solidaria comnlicidad ("viv'a 
en ci irteiior dc la casa cntre los criados y criadis; su socirdad 
me encantaba ') . Sc trata de un °tuoo da exchudos oor t nd'eion 
qu^ pstab'ccc una alian7a con algubn que \oluntariamcnte ha 
complctado su tangenciahdad a! sustraerse a un regimen que si 
lo tolera solo es pa^a subiayar sus pautas maiginalcs y su Inmi- 
llae'on Se ha escrito lo suficicntc sobre esc asunto: pese a his 
resolucioncs due desde 1813 se venian formulando --condiciona- 
das por el biW imperial qu? suprtinia el traficn— y que en la Cons- 
titucirin d( 1 F3 se concrctan en e) nrHculo quince. In rsclavntura 
prosiguio piolongada por los piopictarios d" esclavos y favorc- 
cida por i.ts concpsioncs que sc Ic iiicieton ai Brasii ksionauo en 
^iib iiiiciCbia; y m Ci ciuOiieUjinisiiio iiKiiv c» 'a* y ias icvrs te-cran a 
climinarla, en las costumbrcs suslcntadas pox la clase directora 
la rc-^cidn aino-csclavo solirevivid Utrtza'r c i? reb'swdo cl <?•>?- 
b'fo d* »>e? r o.s it mulatcs ?)fjrfl p'O'cctvsc sobre tod} rciiclan dc 
dsper.dsncia, Al "mcrcado dc indios" lo describe liagicam n ntc 
Ocantos en Quilito: sobre el destino dc las "chinas" sometkias al 
frabajo foizado en los ingenios de Tucuman se c-tiend? Zebailos 
en la Co quisia de quince mil ie°uas con impasibilid.id de inven- 
tario y del scrvicio dorrustico, atenuado por cie to paternal ismo, 
oun hoy sornos testipos. En cuanto a las condicfoncs de trabajo 
del gaucho y sus relaciones con el patr6n el Codigo Rural d? la 
piovincia de Buenos Aires, sancionado sobre la base del proyecii? 
que se le encommdara a Valcnt.n Aisina, ralifica y piolonga ia 
tiadicion dc amos y esclavos. 

En csa rrlacion de mas o menos, d?. conciencia independiente 
a conciencia seivil, !a imugiiiaijdrid de los esclavos es limihtciori 
o carrncia dc !a toUdidad de one fnzan los amos. Xfrior dieho, 
su exclusion o su partfeipacion a niedias rcspcclo d? la legalidad 
vigente sostiene y verifica -a iclacion jerarquica de ios amos y 
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su piopia condition de talcs; en realidad, dentvo de esa correla- 
tion, los amos existen porque hay esclavos. Y ei Protagonista-ni- 
no de La gran a.dza que consuma su sepaiacion frente a la lega- 
]id..d de los amos adultos cut a en contacts a traves de los lin- 
cones con ,ese uni verso excluido de los criados; en ese lugar no 
solo encuent.a compensation a su avidez inranlil de afecto sino 
que su tendencia delcnsiva a la irreabdad se conjuga eon el mun- 
do b»un-.oso de las labulas que los criados relatan, deforman e 
impio\isan. Sin tmbaigo, el personaje de Lopc/i no se integra 
alh: coino la relacion amo-i sclavo se restabicce implicita, tier- 
namente el, al rcscatar piivilegios uc los que siempre carecio, 
se desplaza hacia una opoitunidad de dominio para tcrrninar 
utilizando a los criados hasta gratificar sus faltas antcriores. El 
Protagonista-nitio excando se erige asi en amlo, en ei uiilo y 
cmpieia a dishutar de esa equivoca y acogedora ccsion de la 
libcitad que le biindan los ciiadcs; al surgir a una vida distinta 
a trav. s de la asuncidn de si con.o conciencia, es el unico que 
se arlicula corno autonGm.a al admiti; que scan los mismos ts- 
elavos quienes lo adsciiban al dominio. Lo que ocurre es que, 
anexados a la servidumbre, los esclavos rcciben con complacen- 
cia a csa veision disminuida de la autoridad del amo que cs ei 
nii o quien pauce atenuaiies su suuiision por la misma depen 
dencia que acarrea consigo, pco que —en realidad— se convicite 
en un implicito pero includable delegado de la autoiidad y sos- 
t'n y poicncial continuador de la corrclacion entte amos y es- 
clavos. 

En el mundo de esa genie, en esa area de dudosa legalidad, 
relcgado sector en penumbra que topograficarnente es un rincon, 
el rincon donr'stico por antonomasia, es donde el Piotagonista- 
nino que se replicga conjuga su libertad a traves de las infrac- 
ciones a la Itgalidad de los adultos; al fin de cuentas, su mirada 
desdenosa y detallista es la misma que alii busca resguaido, se 
relaja y conipensa afirmandose hasta el privilegio. 

Pc;o de esc mundo arrinconado y brumoso alguicn se recorta 
cada vez mas: Alcjardro. Es "el criado fa\orito\ el que aparen- 
teinente participa menos de la sumision al amo, pco quien mas 
la ratifica con su confian/uda pioximidad ("Alejanciro, del cuai 
}o hacia lo que se me ai.tojVoa"). Si aparece eomo quien ayuda 
al Protagonista-nino intuyendo y resignandose a sus arbitrarieda- 
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des ("Alejandro me niz6 en rdio para que pud/era vcr bicn''J, 
como el unfeo que io piotcge en su desamparo ("nadic me ama- 
ba, a escepci6n de Alejandro") y nun como c! confidente en su 
rnirada nrrineonada ("Alejandro y yo contetnplnbainos desde lc- 
|03...") f iambicn por su vincuiaciOn can c\ Padre del atmto 
rcsulta el encargado de explicar las confusas razoncs del odio que 
provocn rl solo nombic de su nntigno patron. Su peculiar papcl 
tic mjo inicicdor se inauguia hacia adchintc { vinculAndoTo en la 
d if ecciuii in versa con ia ampiia zona ictnatica definida por cl 
siervo-iutor clave en Sos i ilos dc iniciaci6n y en ia clasica nnvrla 
dc aprendizaje). Su misina patticipneion en "los sccrctus de la 
fnmiim" cs un aspecto mas dc su privilcRiada dependencia. Dc 
nW que lodo rcsuhc muy simple >' despiadndo scgun su version: 



nJ Padre del Prolagonisla niuo dc La gran aklca lo odian por no 
iiaocr sKio f parikinrio uc esc genera! dc cstano"; cs decir, por 
haber sido anttmitiista. La mirnda dc los rinconcs que en csle 
caso cscindc al nino dc la lcgnlidad dc ios adultos no responde, 
corno se vc ; ni a una vocacion especial m a un jucgo, sino a un 
ademan defensivo o al prescntiniicnto dc una exclusion orgam'zada. 



EL Nfrr? rrn nr? unja rnwcTAM-iT Tir\f.tTTrA, 



A h i O S V )b S C L A V u 5 



Asi cs como !a desvaida y comnromHedora imager* del Padre 
que constantemente fiota cerca dei Protagonista-nino vinculada a 
ia pobrcza, a la dignidad y ai iracaso ("pobrc, sin porvenir, es- 
clavo de un empleo subalterno"), a una vida sumergida en "la 
monotonia dc sus debcrcs coiidianos" y a un reiicente oivido, por 
mediacidu del "criado favon'to" se conecta con In ilcgalidad que 
cnturbia el mundo dc Sos esclavos. Por algo cl pasado familiar e9 
otro r;nc6n para L6pez y un pasado rpsc sc intcnta olvidar se 
define a trnves dc su nrrineonada iicgaikhid. MAs ciarameiUc: al- 
rededor dc? 80 y a traves de la rciaboracion, empastado y subli- 
rnaci6n novelescas Lucio L6pez se desquitn de la humillncion 
sufrida por su padre Viccnlc Fide; Quranic las jornadas dc junio 
de J852 en ins que defend 16 cl pneto de San Nicolas y fue vencido 
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por Milrc y la politica portena. De ab( que en esta perspective 
Jai gran tildea se nos aparezca como una literatura de venganza. 

K pf Prirlci a ocin rrmfuvfo Io rotooinn onfro ol vtirir* if joI frifisifi 4/1- 

vorito sc articula en su exacto valor: en el borroso e inquietante 
pasado radscan las causas del sometimiento, de alii emanan las 
rriOtivacioncs que parecen atenuarlo pero que s61o lo "embelle- 
ccn" y Io cjrroboran, y desde cse tcrmino se encubre la dirnisidn 
dc la libertad y los vericuetos del contrato Para los escritorcs 
que como Lopez cstan vinculados a la alia burguesia fundadora 
>' psopictaria, cse pasado cs ur. rnito y un pretext©, casi un pri- 
vilcgio. Y su trasposicion literaria comenta en su nuclco signifi- 
cativo la diabetica amo-esclavo. Matizada longitudinalmcnte a 
traves del csclavo favotito, un mediador que rchacia a una ciase 
de amos mediadorcs entre los ccntros imperiales y el resto de su 
propio pais. 

Peio convicne prccisarlo: dentro de los enfrentamicntos in- 
fernos de ese grupo, para ci Lucio L6pez de 1880 como para los 
mielcctuales de la nueva elite roquista, la recreacion del nino, 
su mirada aninconada y hasta sus sirnpatias popuiistns, ademas dc 
prolongar y actualizar con una peculiar regresi6n la excentricidad, 
rebeidui c ilegaiidad de ius bciocs roiuaniicos (el pcregrino, nino 
cxpatriado dc 1840 sera nino infantil y soiitario en ia gcneraci6n 
siguiente), Servian de mediation para impugnar a Milrc y a io tra- 
dicional portcno identilictindolo con cl pasado, c\ mundo de las 
relaciuues pau iarcalcs > r , cad a vez inas, con el lilisteiiuio y von 
"Io bureues" entendido como valor estctico. 



DE LA SACRALIDAD A LA DEFENSA: CANS 



De csla mancra, o UavJs dc unn larga y matizada desccndcncia 
el tschuo olxdieiitL*, el vctciano unitano, <I hoinbie de coniianta, 
en ultima apelacion siivj a la idcoiogia de una Ciase paia impug- 
nar ios canibius del pais o canatuatlos a su favor. LI sustancia- 
h'snio a! que se apda, la clcgiaca mimd.i linci.i alras o en bus- 
ca dc tstncias son manifestacioiKs mas o menos vcladas dc una 
reacct6n. Quizas en quicn mcjor sc advieite csj nucanismo 
re.-s.ctivo y ekg.aco enmo pasajc de la cstabnidad indiscutida 
y palliated a nn movin.k'i.lo deknsho cs en olio dj los intclee- 
tuaics hitimamcntu conec'adcjs con la claso tradtcional en su eta- 
pa de npogeo: en "lucurnana" do Cane {Prosa ligcia) se encuen- 
tra un Iragnienlo doi.de la nitidoz pailicipa al nnsn.o iicm^o dc 
la ingenuidad y ei cinismo. Mcjor dicho, su coS^rencia es d^ tal 
maguitud que paicce cinismo: "Lurgo venia "I o/ibio, e! hombre 
de conf'Pnza de Segovia, capataz del eslabkcimiento en su au- 
s.mcia... rcy y senor alia en sus niaquii as". Ln validcz y \olini- 
lad del csclavo sumiso sc realiza al pie de la niaquina; su sef.orio 
cs fejano pcio cfica/; iw se lo ve trabajar, io que cs una ventaja 
para una nijiada cslctsca, peso se io oyc necionar !a niaquina con 
tse toiitoiiCG tranquilizador y acun^ulativo. "Decta a Claia niiia 
Ciniiia, an nnsaba el mismo Ios c.iba'los dtstmados a su silln, se 
sacaba ci sombrero dchmie de don Is.duio o dun Benito y «rn- 
laba a Ios p;oncs coino amigos. lo que no inipedia que de tkmpo 
en ticnipo dcmolicra uno o dos de un puiHta^o..." ill cicuMo 
rcconido por csle lugar coini'm de la literatura vinculada a la 
clase dirigente tradicional pasa por cl pnesto dc capataz; la liabi- 
litacidn y la equtSoca jciarqtii'a (pic nl cthdo javotiio !c otorgan 
Ios anios diffcilmente hubieia pnrado en oh a cosa. Mas alia quc- 
dan el delator y cl veidugo y, lo que cs mas g avc, la liayecloria 
parcce oricntarsc en csa dirtccicn, "Mancjar todo esc nuindo. cl 
dc Ids pconcs, no era cosa scncilla — continua Canj— , y sc necesi- 
taba, a ma dc Ios puiios dc 'I o ■ ibio, su aureola de suldido vale- 
roso, conio lo atcsligunn las mcdalias que lucia su peeno, en las 
giandcs fiestas de la If '.sin. 1 '. Ilasta lo mas toscamente ^mpirico, 
conio era previsiblc, sc justifica mtdianlc las vias cspititualistas. 
IV-ro la cosa siguc: "Comu Segovia, su mujcr y Clara ainaban la 
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Jjacicrtla. No ,6h encortraban alii una vida do pa-, v Uw^iH- 
dad, smo tr^inbicn oquel sccrclo halago que tan proftmdamente 
nan cl? h9 02T scntido nuestros radrcs v ,n>c para iwotiot s- ha 
desvancodo por complelo, arrastrado por la ola del cosmopolilis- 
mo demociatico; la e.presion de respcto constants la venrrnenn 
V- . 0S swoa»ernos conio a seres supeviorcs, colocados por una lev 
ciivma e inmutahie en una cscala mas elevada, algo coiro „ n vr ;. 
tigio vago del vieio y manso feudalismo amn.cano. jDonde don- 
dc cstan Ios criados vfejos y ficlcs cue cntrcvi en )os primrrns 
anos en la casa de mis padres? .C.ade aqucllos csclavo. rinanci- 
racos que nos tsataban corro a prqucnos prfneines donde w* 

.1'!?!;. liadtl0S ll0mbres . libTes - criados a nu-s!.io lado. Ilcvarub 

r.is^stro noir.brc de familia, cornpaneros de juego dc la jRf«nrWa 

viendo la vida recta por dclante, sin mas prcocupacion que senir 

bien y ficlmcnte?. . . Ei rr-ovimiPnto 62 las ideas, la jnflnrncia de 

jas ideas, la fliicluacfon de b 3 fortunas v la dasaparicion dc h>$ 

vieios y solidcs hogarcs. ha hecho ca.mbiar todo eso Hoy nns sirvc 

un sirviente curopro que nos roba, que se viste mcjor que 110s- 

olios y que rccueida su calkbd dc liombre librc aneras se lo mira 

con ripor. Pcro en ins provincias d?i inicTior, sob'c iodo en las 

campanas, qui dan nun rasgos viporosos dc- la vida pa?rir^cal dc 

antaco. no tan mala como se piensa..." Si Ios otrns escrilo-es 

vinculados^a la clase dnigcntc trodicional pod 'an rrsul ar amlii- 

Tuos, Cane cs exp!>cito Insta la humillacion; en su toto s? con- 

dcrsa el pasado de esc lugar eom'n y p-rfigura sus variant .-J 

liacia cl fuluro: elegfa y . misonr'smo; pasntisnio v reaccion. Tn- 

cluso se prcsicnte que su actitud dn "gcntlrman'-cscritor cm ho~ 

mdio<za f rents al csclavo favorite o dcianfc d- Jos 1ccto*c$: solicitor 

una surmsion acritica a Irav'.s de su autou'dad de srncres y dc 

privilcgiados moductores de lilros. Y coma conrobo-ac on de su 

'V -cepcionai ; dad". su posible rescate, ia apciacion ai interior y la 

ueucgaci*6ii de la hisforia. 



NATURAIJSMO, HERENCIA Y PURIFICACION BAJO 
ROCA Y JUAREZ CELMAN 

*-_„U„ n- ~« C:« ...»,Nfl M5W^ rnitprn "1 Hnn* *\ . . no Rc- 

gii;o, un scrvidor ar.liguo dc la casa, asistente del padre de An- 
dres en las palriadas de antafio contra la Urania, uno dc csos pai- 

sanos viejos; cl*is«*uu:» ( tic ioS ^o^-vj <v^ «««. ^ ^.^~_ 

pampa y cuyo tipo va pcidietidosc a mcdida que el clcmcnto 
civili/sidor la invade, I labia visto nino a Andres, le llamaba el pa- 
tier, chicc " tenia »ior cl idoUitita; era un culto. una pasion". Adc- 
cuado cronologicamenle a la nccesidad narrativa el vctsrano de 
18i0 cs ahora un vie jo cuya juventud sc desarrollo bap Rusas; su 
positi\idad y la dc su rclacion con el padre del nino se inserta en 
tse pasado anlbrosista tan Iicroico y aparcntenicnic tan incucs- 
lionablc como ins gucnas dc la independencia a las que nindia cl 
pasado do Amalia. Si lo insnodificablc del gauclio suniiso, h va- 
iurcl, empieza a utilizarse en la decada del 80 para oponerio a las 
iiiodHicacioncs introducidas por la 'civilizacion inv.isora" e mmi- 
«,o»fn e>\ *ilr«nr -inw const nrimicnto de Rc^ino sirve para que cl 
ulna se ncuesle con su hiia flonala. In clasica chiniln, una dc * csas 
f lores agresics que dan todo su nioma"; y cuando ticne un hi jo 
la rclacidn anio-csciavo corroborncSa n irav^s dc la sangrc, sc pro- 
yccia en una sucitc on pui ii u TiCiirn itu titanic >a nature™. eza opucs- 
la al "nn.bicnte corrompido do la ciiulad". Ya no cs a t aves dc la 
sangrc denamada que sc ratifica c! rcconocimicnto y la depen- 
dence, sino en la continnidad biologica dondc cl amo rccrca y ve- 
rifies su dotninso: no s6lo la bija del cnado favorite cs esclava, 
sino simple intermediary do In pro1ongaci6n dc domiuio del jovrn 
amito; no time cscapnloria: clln cs del nine), paia cl nino y s6lo 
por cl ad(juicre una eventual y prccaria signilicacidn. 



La pauta nino-criarlo favorite* vigcnlc y mati/adn a trav.'j? dc los 
escriioics vinculados a los gmpos dirigcnU s, airtdedor dc 1880 rc- 
cibe cl impacto del naturaiismo: doblcmcnic critico, cl aprendizajc 
hecho en csa cscucla le sirve a Cambacercs en prinicra instancia 
para devclar !a ambigiJcdad dp! imindo dc ,os criados rclaciona- 
dos con cl amito que cl romanticismo habJa soslayado (fimdamen- 
talrneiuc la intciacion en las reiacioncs aniorosas que ilegata a 

tango, sus circos-teatios, el titeo a los gringos, la patota y las gnar- 
dias blancas); en un scgundo movimiento, al invertir la perspec- 
tiva del naturaiismo que en Eurona atacaba a la burgucsia, im- 
pugna e! avance dc! prolctariado urbano en formacion: si para 
Zola la licrcncia sanguinea provocaba dcgcncracioncs, los cidpa- 
bles eran los grandes burgucses de ia Tcrcera Rcpublica; aqul, 
ese biologismo justifica desde una perspectiva con preSensiones 
cicntificas la rracci6n de un fran burgucs que C!T>pc?-6 dennn- 
ciando a su clasc liasla dcsplazar su crilica coTitra cl inniigrante 
y la ciiulad libeial qtie sc iba tinendo de extranjeria, promiscui- 
dad y cxigencias. Ernpcro, la "brusca nostalgia dc la pampa" y las 
ngnns luslralcs dc !a naluralcza no pod Ian cvitar <\\i2 cl t\ino ?ia- 
decicra c! bash'o del campo Ian igua! a si niisnio como el gauche 
rcspeiuoso. No obstante las elegfas rusiicas que dc vex en cuando 

todavia nrnfirrpn la rindnd: nrsp n "\si nln" inmir»rnfnrin niir* vn 
aniaga con las primcras huclgas cl Buenos Aires de esa fecha nun 
no ha Hcgado a scr ni demasiado intolerable ni tan peligroso. Prc- 
valece cl Andrade qtie elocuesuetnenje se cxalta con el tiianismo 
__pJogrcsista do la locomotora ("jNSiradlel cs cl ccntauro del pro- 
■ grcso, / es el andar conquistador moderno... / j la baibarie se 
iscor.de anud;mt;da / a! divisar su tstrclta brilladora!"). Como 
que preier.de scr vocero del roquismo "dcsanoliista". Ei Obiigado 
que se queja del humo de ias cliimeneas y anora los jai dints re- 
sulta premature. 



